
Dino Buzzati

Ediciones
Sevilla 2016

EL COLOMBRE



El Colombre

© Texto original y dibujo de cubierta: Herederos de Dino 
Buzzati. Todos los derechos reservados por Agenzia Letteraria 
Internazionale, Milán. Publicado por Arnoldo Mondadori Editore.

Ediciones Colombre 2016
C/ Esperanza de Triana, 35 ¶ Local lateral ¶ 41010 ¶ Sevilla

editorial@espacioculturalcolombre.com ¶ 630 230 605
www.espacioculturalcolombre.com

 

ISBN: 978-84-944967-1-4 · Depósito Legal: SE 584-2016

Edición y traducción al cuidado de Pedro Gozalbes



El Colombre

Dino Buzzati

Ediciones, Sevilla, 2016

Colombre

© Texto original y dibujo de cubierta: Herederos de Dino 
Buzzati. Todos los derechos reservados por Agenzia Letteraria 
Internazionale, Milán. Publicado por Arnoldo Mondadori Editore.

Ediciones Colombre 2016
C/ Esperanza de Triana, 35 ¶ Local lateral ¶ 41010 ¶ Sevilla

editorial@espacioculturalcolombre.com ¶ 630 230 605
www.espacioculturalcolombre.com

 

ISBN: 978-84-944967-1-4 · Depósito Legal: SE 584-2016





[ 5 ]

C uando Stefano Roi cumplió los doce años, le 
pidió como regalo a su padre, capitán de mar 
y patrón de un hermoso velero, que lo llevase 

consigo a bordo.
—Cuando sea grande –le dijo– quiero surcar los 

mares como tú. Y gobernaré un barco mucho más 
bonito y grande que el tuyo.

—Que Dios te bendiga, hijo mío –le respondió el 
padre.

Y como precisamente aquel día tenía que zarpar 
con su embarcación se llevó al niño con él.

Hacía un día estupendo, con un sol radiante; el mar 
estaba en calma. Stefano, que no había estado nunca 
a bordo de un barco, paseaba feliz por cubierta, admi-
rando las complicadas maniobras de las velas y pregun-
tando a los marineros por todo aquello que iba viendo. 
Estos, siempre con una sonrisa dibujada en la cara, le 
iban dando todas las explicaciones pertinentes.
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Cuando se asomó a la popa, el chico, picado por 
la curiosidad, se detuvo a observar algo que pare-
cía avistarse intermitentemente sobre la superficie 
del mar, a una distancia de unos doscientos metros 
siguiendo la estela del barco.

El navío navegaba empujado por un magnífico viento 
de popa, y aquella cosa se seguía manteniendo siempre 
a la misma distancia. A pesar de que no acababa de com-
prender su verdadera naturaleza, entendía que tenía un 
no sé qué de inexplicable, que lo atraía intensamente.

El padre, que había dejado de ver a Stefano pasear 
por el puente, lo llamó dando grandes voces, y al ver 
que no obtenía respuesta dejó su puesto de mando y 
se puso a buscarlo.

—Stefano, ¿qué haces ahí pasmado? –le preguntó 
cuando lo encontró al fin en la popa, de pie, mirando 
las olas.

—¡Papá, tienes que ver esto!
El padre se acercó y miró también en la dirección 

que le indicaba el niño, pero no consiguió ver nada.
—Hay algo oscuro que asoma cada tanto al final 

de la estela, algo que nos persigue.
—Pese a mis cuarenta años –dijo el padre– creo 

que sigo gozando de buena vista. Pero tengo que 
reconocer que no veo nada, absolutamente nada.
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Pero viendo que el hijo insistía fue a por el cata-
lejo y oteó la superficie del mar, siguiendo la estela 
del barco. Stefano vio entonces a su padre ponerse 
blanco.

—¿Qué es? ¿Por qué pones esa cara?
—Ojalá no te hubiera escuchado –exclamó el capi-

tán–. A partir de ahora no podré dejar de preocu-
parme por ti. Aquello que ves asomarse por las aguas y 
que nos sigue, es algo que en adelante habrá de impor-
tarte. Es un colombre. Es el pez más temido por los 
marineros de todos los mares del mundo. Una especie 
de escualo espeluznante y misterioso, más astuto que 
el hombre. Por motivos que quizás nunca se consigan 
saber, elige a su víctima, y cuando la tiene elegida la 
persigue durante años y años, durante toda la vida, 
hasta que al fin consigue devorarla. Y lo más curioso 
de todo es que nadie logra divisarlo, a excepción de 
la propia víctima y las personas de su misma sangre.

—¿No será una leyenda?
—No. Yo no lo había visto jamás. Pero, por las 

descripciones que he oído tantas veces, lo he reco-
nocido enseguida. Ese hocico de bisonte, esa boca 
que se abre y se cierra continuamente, esos dientes 
terribles. ¡Stefano, no hay ninguna duda!, desgracia-
damente, el colombre te ha elegido y mientras tú 
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surques los mares no te dará tregua. Escúchame: 
regresaremos inmediatamente a tierra, tendrás que 
desembarcar y no te arrimarás nunca más a la costa, 
por ninguna razón del mundo. Me lo tienes que pro-
meter. El oficio del mar no está hecho para ti, hijo 
mío. Tendrás que resignarte. Además, ten en cuenta 
que también permaneciendo en tierra podrás hacer 
fortuna.

Dicho esto, hizo que inmediatamente el barco 
virase ciento ochenta grados y arribó de nuevo al 
puerto, desembarcando a su hijo con el pretexto de 
un imprevisto malestar. Luego volvió a partir, esta vez 
sin él.

Afectado profundamente, el chico quedó en el 
borde del muelle hasta que el último pico del velamen 
se desvaneció en el horizonte. Más allá del muelle, 
donde el puerto terminaba, el mar quedó comple-
tamente desértico. Pero, achicando los ojos y agu-
zando la vista, Stefano consiguió divisar un puntito 
negro que asomaba intermitentemente en las aguas: 
«su» colombre, que rondaba arriba y abajo muy len-
tamente, obstinado en esperarlo.

Desde entonces al chico se le disuadió como se 
pudo de las ansias de mar. El padre lo envió a estu-
diar a una ciudad del interior, alejada centenares de 
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kilómetros. Y durante algún tiempo, distraído por el 
nuevo ambiente, Stefano no pensó más en el mons-
truo marino. Sin embargo, por las vacaciones de 
verano, regresó a casa y lo primero que hizo, apenas 
tuvo un minuto libre, fue apresurarse para visitar el 
borde del muelle, a fin de hacer una especie de com-
probación, aunque en el fondo lo creyese innecesario. 
De alguna manera, el colombre habría renunciado al 
asedio; eso admitiendo, después de haber pasado 
tanto tiempo, que la historia narrada por su padre 
hubiese sido cierta.

Pero Stefano se quedó allí, atónito, con el cora-
zón palpitante. A una distancia de doscientos o tres-
cientos metros del muelle, ya casi mar adentro, el 
siniestro pez estaba allí, rondando de acá para allá, 
lentamente y alzando cada tanto su hocico a la super-
ficie del agua y dirigiéndolo a tierra, como si vigilara 
con ansia el posible regreso de Stefano Roi.

De este modo, la idea de que una criatura ene-
miga lo esperaba día y noche pasó a ser una secreta 
obsesión para Stefano. E incluso en la lejana ciudad 
le ocurría que se desvelaba en mitad de la noche por 
aquella inquietud. Allí estaba seguro, sí, centenares 
de kilómetros lo separaban del colombre. Pero con 
todo, él sabía que más allá de las montañas, los valles 
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y los bosques, el escualo lo esperaba. Y, aunque se 
trasladara al más remoto de los continentes, allí el 
colombre se habría también mostrado al acecho en el 
reflejo del mar más cercano, con la inexorable obsti-
nación que tienen los mecanismos del destino.

Stefano, que era un chico serio y aplicado, conti-
nuó con provecho los estudios y, en cuanto se hizo 
mayor, encontró un empleo digno y remunerado en 
un almacén de aquella ciudad. Mientras tanto el padre 
vino a morir, víctima de una enfermedad, y su mag-
nífico velero fue vendido por su viuda, quedándose 
el hijo con la herencia de una modesta fortuna. El 
trabajo, las amistades, las distracciones, los primeros 
amores: Stefano ya había encarrilado su vida, pero la 
idea del colombre le atormentaba, como si se tra-
tara de un mal presagio, al tiempo que se le aparecía 
como un espejismo fascinante; y con el paso de los 
años, antes que desvanecerse, parecía que se hacía 
más consistente.

Son grandes las satisfacciones de una vida labo-
riosa, acomodada y tranquila, pero más grande es aún 
la atracción del abismo. Stefano acababa de cumplir 
los veintidós años, cuando se despidió de los amigos 
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de la ciudad y renunciando a su empleo, regresó a su 
ciudad natal para comunicarle a su madre la irrevoca-
ble decisión de seguir el oficio paterno. La mujer, a la 
que Stefano no había jamás mencionado ninguna pala-
bra acerca del misterioso escualo, aprobó con júbilo 
su decisión. El hecho de que el hijo abandonara el mar 
por la ciudad, le había parecido siempre, en lo más 
hondo de su corazón, una traición a las costumbres 
familiares.

Así Stefano comenzó a navegar, dando fe de sus 
cualidades de marinero, resistiendo las fatigas con 
intrépido ánimo. Navegaba, navegaba, y en la estela 
de su embarcación, día y noche, en calma o en tem-
pestad, se afanaba el colombre. Stefano sabía que 
aquella era su maldición y su condena, pero preci-
samente por esto, quizás, no encontraba las fuerzas 
para apartarse de él. Y nadie a bordo, a excepción de 
él, divisaba al monstruo.

—¿No veis nada en aquella parte? –preguntaba de 
vez en cuando a sus compañeros, indicando la estela.

—No, no vemos nada de nada. ¿Por qué?
—No lo sé. Me parecía…
—¿No habrás visto por casualidad un colombre? 

–decían ellos, riendo y tocando madera.
—¿De qué os reís? ¿Por qué tocáis madera?
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—Porque el colombre es un animal que no per-
dona. Y si estuviera siguiendo a esta nave, significaría 
que uno de nosotros está perdido.

Pero Stefano no desistía. La constante amenaza 
que le perseguía parecía multiplicar toda su voluntad, 
su pasión por el mar y su valor en los momentos de 
lucha y peligro.

Con los pocos bienes dejados por el padre, y ya 
sintiendo la responsabilidad del oficio, adquirió con 
un socio un pequeño vapor de carga. En poco tiempo 
pasó a ser el único propietario y, gracias a una serie 
de afortunadas expediciones, pudo rápidamente 
adquirir buena hacienda, proponiéndose siempre 
objetivos cada vez más ambiciosos. Sin embargo, los 
éxitos y la fortuna, no servían para erradicar el conti-
nuo aguijón que oprimía su estado de ánimo; y a pesar 
de ello, en ningún momento tuvo la tentación de ven-
der el barco y de retirarse a tierra para emprender 
otras empresas.

Navegar, navegar, ese era su único pensamiento. 
No pensaba en otra cosa, ni siquiera, después de 
las largas travesías, cuando ponía pie en tierra, en 
cualquier puerto, pues de inmediato le punzaba la 
impaciencia por embarcar de nuevo. Sabía que fuera 
estaba el colombre esperándole, y que el colombre 
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era sinónimo de perdición. No cesaba. Un indoma-
ble impulso lo llevaba sin descanso, de un océano a 
otro.

Hasta que un día, de repente, Stefano se dio cuenta 
de que se había hecho viejo, era ya todo un anciano 
y nadie en torno a él sabía explicarse por qué siendo 
rico como era no dejaba, de una vez por todas, la con-
denada vida del mar. Había llegado a viejo como un 
infeliz amargado porque la totalidad de su existencia 
la había malgastado en aquella especie de fuga absurda 
por los mares, siempre esquivando a su enemigo. Para 
él la tentación del abismo siempre había sido mucho 
más grande que los gozos de una vida acomodada y 
tranquila.

Y una tarde, mientras su magnífico barco estaba 
encallado en el puerto donde había nacido, se sintió 
próximo a morir. Llamó entonces en ese momento 
al segundo oficial, con quien tenía gran confianza, y 
le ordenó jurar que de ninguna manera se opusiera 
a aquello que se había propuesto hacer. Este, por su 
honor, juró y dio su palabra.

Una vez que se hubo asegurado, Stefano reveló 
al segundo oficial, que lo escuchaba atemorizado, la 
historia del colombre, que lo había perseguido con-
tinuamente durante casi cincuenta años, inútilmente.
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—Me ha escoltado de una a otra punta del mundo 
–dijo– con una lealtad que ni el más noble de los 
amigos habría podido demostrar. Ahora me estoy 
muriendo. Y también él estará ya terriblemente viejo 
y cansado. No puedo traicionarlo.

Habiendo dicho esto, se despidió, mandó bajar 
una barca y se subió a ella, tras haberse provisto 
antes de un arpón.

—Iré a su encuentro –anunció–. No es justo que 
lo desilusione. Lucharé con mis últimas fuerzas.

Con lentos y pesados golpes de remo, se fue 
alejando del barco. Oficiales y marineros lo vieron 
desaparecer allá, en el plácido mar, envuelto en las 
sombras de la noche. En el cielo, como una hoz, bri-
llaba la luna.

No había tenido que esforzarse mucho, cuando 
de repente el morro horrible del colombre emergió 
junto a la barca.

—Aquí me tienes finalmente –dijo Stefano–. 
¡Solos tú y yo! –Y haciendo acopio de las energías 
que le quedaban levantó el arpón como para intentar 
asestarle un golpe.

—¡Ah! –gemió con voz suplicante el colombre– 
¡Qué largo camino para encontrarte! Yo también 
estoy derrotado por la fatiga. ¡Cuánto me has hecho 
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nadar… y tú huías, huías… y no has comprendido 
nunca nada!

—¿A qué te refieres? –dijo Stefano, aún con un 
hálito de vida.

—Pues que no te he perseguido por el mundo 
para devorarte como pensabas. Del rey del mar sólo 
tenía el encargo de hacerte entrega de esto.

Y entonces el escualo sacó fuera la lengua, ofre-
ciéndole al viejo capitán una pequeña esfera fosfores-
cente.

Stefano la tomó entre los dedos y la contempló. 
Era una perla de dimensiones desproporcionadas. Y 
reconoció que era la famosa Perla del Mar que da, a 
quien la posee, fortuna, poder, amor y paz espiritual. 
Sin embargo, ahora ya era demasiado tarde.

—¡Ay de mí! –dijo moviendo la cabeza triste-
mente–. ¿Cómo he podido equivocarme de esta 
forma? He conseguido condenar mi existencia ade-
más de arruinar la tuya.

—Adiós, pobre hombre –respondió el colombre. 
Y se sumergió en las negras aguas para siempre.

Dos meses después, empujado por la resaca del 
oleaje, una barquita encalló en un rocoso arrecife. 
Fue avistada por algunos pescadores que se acerca-
ron intrigados. En la barquita, todavía sentado, que-
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daba un blanco esqueleto: y la osamenta de sus dedos 
apretaba una pequeña piedra redonda.

.  .  .

El colombre es un pez de grandes dimensiones, 
desagradable a la vista, poco común. En opinión de 
los marineros, y de las gentes que habitan las cos-
tas, también se le llama kolomber, kahloubrha, kalonga, 
kalu-balu, chalung-gra. Los naturalistas extrañamente 
lo desconocen. Incluso hay quien sostiene que no 
existe.¶
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