El hombre del sur
Roald Dahl

Eran cerca de las seis, asi que pensé en pedir una cerveza y tenderme en una hamaca junto a la piscina a
tomar un poco el sol de la tarde.

Fui al bar, pedi la cerveza y me dirigi a la piscina pasando por el jardin.

Era muy bonito, lleno de césped, flores y altas palmeras repletas de cocos. El viento soplaba fuerte en la
copa de las palmeras, y las palmas, al moverse, hacian un ruido parecido al fuego. Grandes racimos de
cocos colgaban de las ramas.

Habia muchas hamacas alrededor de la piscina, asi como mesitas y toldos multicolores; hombres y mujeres
bronceados por el sol sentados aqui y alla en traje de bafio. Dentro de la piscina, tres o cuatro chicas y una
docena de chicos chapoteaban, gritando y jugando al waterpolo, un poco en serio y un poco en broma.

Me guedé mirandolos. Las chicas eran unas inglesas del hotel. A los chicos no los conocia, pero parecian
norteamericanos, seguramente cadetes navales llegados en un barco militar que habia anclado en el puerto
aguella mafiana.

Llegué hasta alli y me meti bajo un toldo amarillo donde habia cuatro asientos vacios, me servi la cervezay
me senté comodamente con un cigarrillo entre los dedos.

Los marinos norteamericanos congeniaban bien con las inglesas. Buceaban juntos y las hacian subir a la
superficie del agua cogiéndolas por las piernas.

En aguel momento distingui a un hombrecillo de cierta edad que caminaba por el mismo borde de la piscina.
Llevaba un traje blanco, inmaculado, y caminaba muy deprisa, dando un saltito a cada paso. Llevaba en la
cabeza un gran sombrero de paja e iba mirando a la gente y las hamacas a lo largo de la piscina.

Se par6 frente a mi y me sonrié, ensefiandome dos hileras de dientes, pequefios y desiguales, ligeramente
deslustrados.

Yo también le sonrei.

—Perddn. ¢ Me puedo sentar aqui?

—Claro —dije yo—, tome asiento.

Dio la vuelta a la silla y la inspeccion6 por seguridad. Luego se sentd y cruzé las piernas. Llevaba sandalias
de cuero, abiertas, para evitar el calor.

—Una tarde magnifica —dijo—; las tardes son maravillosas aqui, en Jamaica.

No estaba yo seguro de si su acento era italiano o espafiol, pero lo que si sabia con certeza era que procedia
de Sudamérica, y ademas se le veia viejo, sobre todo cuando se le miraba de cerca. Tendria unos sesenta
y ocho o setenta afos.

—Si —dije yo—, esto es estupendo.

—Y ¢quiénes son ésos?, me pregunto yo. No son del hotel, ¢verdad?

Sefalaba a los bafiistas de la piscina.

—Creo que son marinos norteamericanos —le expliqué—; mejor dicho, cadetes.
1



—iClaro que son norteamericanos! ¢Quiénes si no iban a hacer tanto ruido? Usted no es norteamericano,
sverdad?

—No —dije yo—, no lo soy.

De repente uno de los cadetes norteamericanos se detuvo frente a nosotros. Estaba completamente mojado
porque acababa de salir de la piscina. Una de las inglesas lo acompafiaba.

—¢ Estan ocupadas estas sillas? —pregunté.

—No —contesté yo.

—¢Les importa que nos sentemos?

—No.

—Gracias —dijo.

Llevaba una toalla en la mano y al sentarse sac6 un paquete de cigarrillos y un encendedor. Le ofrecio6 a la
chica, pero ella rehus6; luego me ofrecié a mi y acepté uno. El hombrecillo, por su parte, dijo:

—Gracias, pero creo que tengo un cigarro puro.

Saco una pitillera de piel de cocodrilo y cogi6 un purito. Luego sac6 una especie de navaja provista de unas
tijerillas y corto el final del cigarro puro.

—Yo le daré fuego —dijo el muchacho norteamericano, tendiéndole el encendedor.

—No se encendera con este viento.

—Claro que se encendera. Siempre funciona.

El hombrecillo saco el cigarro de su bocay dobl6 la cabeza hacia un lado; mirando al muchacho con atencion.
—¢ Siempre? —dijo casi deletreandolo.

—iClaro! Nunca falla, por lo menos a mi nunca me ha fallado.

El hombrecillo continué mirando al muchacho.

—Bien, bien, asi que usted dice que este encendedor no falla nunca. ¢ Me equivoco?

—Eso es —dijo el muchacho.

Tendria unos diecinueve o veinte afios y su rostro, al igual que su nariz, era alargado. No estaba demasiado
bronceado y su cara y su pecho estaban completamente llenos de pecas. Tenia el encendedor en la mano
derecha, preparado para hacerlo funcionar.

—Nunca falla —dijo sonriendo, porque ahora exageraba su anterior jactancia intencionadamente—, le
prometo que nunca falla.

—Un momento, por favor.

La mano que sostenia el cigarro se levanté como si estuviera parando el tréfico.

—S0lo un momento.

Tenia una voz suave y monoétona; miraba al muchacho con insistencia.

—¢Qué le parece si hacemos una pequefia apuesta? —le dijo sonriendo—. ¢ Apostamos sobre si enciende
0 No su mechero?

—Apuesto —dijo el chico—. ¢Por qué no?

—¢ Le gusta apostar?

—Si, siempre lo hago.



El hombre hizo una pausa y examind su puro, y debo confesar que a mi no me gusté su manera de
comportarse. Parecia querer sacar algo de todo aquello y avergonzar al muchacho. Al mismo tiempo, crei
notar que se guardaba algun secreto para si.

Mir6é de nuevo al norteamericano y dijo despacio:

—A mi también me gusta apostar. ¢Por qué no hacemos una buena apuesta sobre esto? Una buena
apuesta.

—Oiga, espere un momento —dijo el cadete—. Le apuesto veinticinco centavos o un dolar, o lo que tenga
en el bolsillo; algunos chelines, supongo.

El hombrecillo movié su mano de nuevo.

—Escucheme, nos vamos a divertir: hacemos la apuesta. Luego subimos a mi habitacion del hotel al abrigo
del viento y le apuesto a que usted no puede encender su encendedor diez veces seguidas sin fallar.

—Le apuesto a que puedo —dijo el muchacho norteamericano.

—De acuerdo, entonces... jhacemos la apuesta?

—aBien, le apuesto cinco dolares.

—No, no, hay que hacer una buena apuesta. Yo soy un hombre rico y justo. Ahora, escicheme. Fuera del
hotel estda mi coche. Es muy bonito. Es un coche norteamericano, de su pais, un Cadillac...

—iOiga, oiga, espere un momento! —el chico se recosto en la hamaca y sonri6—. No puedo consentir que
apueste eso, es una locura.

—No es una locura. Usted enciende su mechero diez veces y el Cadillac es suyo. Le gustaria tener un
Cadillac, ¢ verdad?

—~Claro que me gustaria tener un Cadillac —el cadete seguia sonriendo.

—De acuerdo, yo apuesto mi Cadillac.

—Y ¢qué apuesto yo? —pregunt6é el norteamericano.

El hombrecillo quité cuidadosamente la vitola del cigarro todavia sin encender.

—Yo no le pido, amigo mio, que apueste algo que esté fuera de sus posibilidades. ¢ Comprende?
—Entonces, ¢qué puedo apostar?

—Se lo voy a poner facil. ¢De acuerdo? Tiene que ser algo de lo cual usted pueda desprenderse y que en
caso de perderlo no sea motivo de mucha molestia. ¢Le parece bien?

—¢ Por ejemplo?

—Por ejemplo, el dedo mefique de su mano izquierda.

—¢Mi qué? —el muchacho dejo de reir.

—Si. ¢Por qué no? Si gana, se queda con mi coche. Si pierde, me quedo con su dedo.

—No le comprendo. ¢ Qué quiere decir quedarse con mi dedo?

—Se lo corto.

—iRayos y truenos! jEso es una locura! Apuesto un délar.

El hombrecillo se recliné en su asiento y se encogié de hombros.

—aBien, bien, bien —dijo—. No lo entiendo. Usted dice que su mechero se enciende, pero no quiere apostar.

Entonces, ¢lo olvidamos?



El muchacho se quedé quieto mirando a los bafiistas de la piscina. De repente se acordé de que tenia el
cigarrillo entre sus dedos. Se lo acercd a los labios, puso las manos alrededor del encendedor y lo prendio.
Al momento, aparecié una pequefia llama amarillenta. El norteamericano ahueco las manos de tal forma que
el viento no pudiera apagar la llama.

—¢Me lo deja un momento? —le dije.

—iOh, perdon! Me olvidé de que usted también tenia el cigarrillo sin encender.

Alargué la mano para coger el encendedor, pero se incorporo y se acercd para darme fuego él mismo.
—Gracias —le dije.

El volvi6 a su sitio.

—¢ Se divierte? ¢ Lo pasa bien? —le pregunté.

—Genial —me contest6—, todo esto es precioso.

Hubo un silencio. Me di cuenta de que el hombrecillo habia logrado perturbar al chico con su absurda
proposicion. Estaba sentado muy quieto, y era evidente que la tension se iba apoderando de él. Empezé a
moverse en su asiento, a rascarse el pecho, a acariciarse la nuca y finalmente puso las manos en las rodillas
y empezé a tamborilear con los dedos. Pronto empez6 a dar golpecitos con un pie, incbmodo y nervioso.
—Bueno, veamos en qué consiste esa apuesta suya —dijo al fin—: Usted dice que vamos a su cuarto y si
mi mechero se enciende diez veces seguidas, gano un Cadillac. Si me falla una vez, entonces pierdo el dedo
mefiique de la mano izquierda. ¢ Es eso?

—Exactamente, ésa es la apuesta. Pero creo que esta asustado...

—¢Qué hacemos si pierdo? ¢ Tendré que sostener mi dedo mientras usted lo corta?

—iOh, no! Eso no daria resultado. Podria ser que usted no quisiera darme su dedo. Lo que hariamos es
atar una de sus manos a la mesa antes de empezar y yo me pondria a su lado con mi navaja, dispuesto a
cortar en el momento en el que su encendedor fallase.

—¢ De qué afo es el Cadillac? —pregunt6 el chico.

—Perdoén, no le entiendo.

—¢ De qué ano..., cuanto tiempo hace que tiene usted ese Cadillac?

—iOh! ¢ Cuéanto tiempo? Si, es del afio pasado, estd completamente nuevo, pero veo que no es un jugador.
Ningan norteamericano lo es.

Hubo una pausa. El muchacho mir6 primero a la inglesa y luego a mi.

—Si —dijo de pronto—. Apuesto.

—iMagnifico! —el hombrecillo junté las manos por un momento—. jEstupendo! Ahora mismo. Y usted, sefior
—se volvié hacia mi—, ¢sera tan amable de hacer de...? ; Cémo lo llaman ustedes? ;Arbitro? ¢ Juez?
Tenia los ojos muy claros, casi sin color, y sus pupilas eran pequefas y negras.

—Bueno —titubeé yo—, esto me parece una tonteria. No me gusta nada.

—A mi tampoco —dijo la inglesa. Era la primera vez que hablaba—. Considero esta apuesta estupida y
ridicula.

—¢ Le cortard de veras el dedo a este chico si pierde? —pregunté yo.

—iClaro que si! Y le daré mi Cadillac si gana. Bueno, vamos a mi habitacion.

Se levanto.



—¢ Quiere vestirse antes? —le pregunto.

—No —contesto el chico—. Iré tal como estoy.

Se volvié hacia mi.

—Consideraria un favor que viniera usted con nosotros y actuara como arbitro.

—Muy bien, iré. Pero no me gusta nada esta apuesta.

—Venga usted también —dijo a la chica—, venga y mire.

El hombrecillo se dirigidé por el jardin hacia el hotel. Se le veia animado y excitado y al andar daba mas
saltitos que nunca.

—YVivo en el anexo —dijo—. ¢ Quieren ver primero el coche? Esta aqui.

Nos llevé hasta el camino de entrada del hotel y nos sefial6é un elegante Cadillac verde claro, aparcado cerca
de alli.

—Es aquel verde. ¢ Le gusta?

—Es un coche precioso —contesto el cadete.

—NMuy bien, vamos arriba y veamos si lo gana.

Le seguimos al anexo y subimos las escaleras. Abri6 la puerta y entramos en una habitacion doble,
espaciosa, agradable. Habia una bata de mujer a los pies de una de las camas.

—Primero tomaremos un martini —dijo tranquilamente.

Las bebidas estaban en una mesilla, dispuestas para ser mezcladas. Habia una coctelera, hielo y muchos
vasos. Empezé a preparar el martini. Mientras tanto habia hecho sonar la campanilla; se oyeron unos
golpecitos en la puerta y aparecié una doncella negra.

—ijAh! —exclamo él dejando la botella de ginebra.

Sacd del bolsillo una cartera y le dio una libra a la doncella.

—Me va a hacer un favor. Quédese con esto. Vamos a hacer un pequefio juego aqui. Necesitaremos tres
cosas. Quiero algunos clavos, un martillo y un cuchillo de los que emplean los carniceros. Lo encontrara en
la cocina. ¢ Podra conseguirlo?

—iUn cuchillo de carnicero! —la doncella abrié mucho los ojos y dio una palmada con las manos—. ¢ Quiere
decir un cuchillo de carnicero de verdad?

—Si, exactamente. Vamos, por favor, usted puede encontrarme esas cosas.

—Si, sefior, lo intentaré. Haré todo lo posible por conseguir lo que pide.

Después de estas palabras salié de la habitacion.

El hombrecillo fue repartiendo los martinis. Los bebimos con ansiedad: el muchacho delgado y pecoso,
vestido Unicamente con el traje de bafio; la chica inglesa, rubia y esbelta, que vestia un bafiador azul claro
y no dejaba de mirar al muchacho por encima de su vaso; el hombrecillo de ojos claros, con su traje blanco,
inmaculado, que miraba a la chica del traje de bafio azul claro. Yo no sabia qué hacer. La apuesta iba en
serio y el hombre estaba dispuesto a cortar el dedo de su rival en caso de que perdiera. Pero jdiablos!, ¢y
si el chico perdia? Tendriamos que llevarlo urgentemente al hospital en el Cadillac que no habria ganado.
Tendria gracia, ¢no es cierto? En mi opinidn, no habia por qué llegar a ese extremo.

—¢No les parece una apuesta muy tonta? —dije yo.

—Yo0 creo que es una buena apuesta —contesto el chico.
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Ya se habia tomado un martini doble.

—Me parece una apuesta estupida y ridicula —dijo la chica—. ¢ Qué pasard si pierdes?

—No importa. Pensandolo un poco, no recuerdo haber usado jaméas en mi vida el dedo mefiique de mi mano
izquierda. Aqui estd —el chico se cogi6 el dedo—. Y todavia no ha hecho nada por mi. ¢ Por qué no voy a
apostarlo? Yo creo que es una apuesta estupenda.

El hombrecillo sonrié y tomo la coctelera para volver a llenar los vasos.

—Antes de empezar —dijo—, le entregaré al arbitro la llave del vehiculo.

Saco la llave de su bolsillo y me la dio.

—Los papeles de propiedad y del seguro estan en el coche —anadio.

La doncella volvié a entrar. En una mano llevaba un cuchillo de los que usan los carniceros para cortar los
huesos de la carne, y en la otra, un martillo y una bolsita con clavos.

—iMagnifico! ¢, Lo ha conseguido todo? jGracias, gracias! Ahora puede marcharse.

Esper6 a que la doncella cerrara la puerta y entonces puso los objetos en una de las camas y dijo:
—Ahora nos prepararemos nosotros.

Luego se dirigié al muchacho:

—Ayudeme, por favor, a levantar esta mesa. La vamos a correr un poco.

Era una mesa de escritorio del hotel, una mesa corriente, rectangular, de un metro veinte por noventa, con
secante, tinta, plumas y papel. La pusieron en el centro de la habitacién y retiraron las cosas de escribir.
—Ahora —dijo— lo que necesitamos es un cordel, una silla y los clavos.

Cogio la silla y la puso junto a la mesa. Estaba tan animado como la persona que organiza los juegos en
una fiesta infantil.

—Ahora hay que colocar los clavos.

Los clavé en la mesa con el martillo.

Ni el muchacho ni la chica ni yo nos movimos de donde estdbamos. Con nuestros martinis en las manos,
observdbamos el trabajo del hombrecillo. Le vimos clavar dos clavos en la mesa a quince centimetros de
distancia.

No los clavé del todo; dejé que sobresaliera una pequefa parte. Luego comprobé su firmeza con los dedos.
«Cualquiera diria que este tipo ya lo ha hecho antes —pensé yo—. No duda un momento. La mesa, los
clavos, el matrtillo, el cuchillo de cocina. Sabe exactamente lo que necesita y como utilizarlo».

—Ahora, el cordel —dijo alargando la mano para cogerlo—. Muy bien, ya estamos listos. Por favor, ¢quiere
sentarse? —Ile dijo al chico.

El muchacho dejo su vaso y se sento.

—Ahora ponga la mano izquierda entre esos dos clavos para que pueda atarsela donde corresponda. Asi,
muy bien. Bueno, ahora le ataré la mano a la mesa.

Puso el cordel alrededor de la mufieca del chico, luego lo pasé varias veces por la palma de la mano y lo
at6 fuertemente a los clavos. Hizo un buen trabajo. Cuando hubo terminado, al muchacho le era imposible

despegar la mano de la mesa, pero podia mover los dedos.



—Por favor, cierre el puiio, excepto el dedo mefique. Tiene que dejar ese dedo estirado sobre la mesa.
iExcelente! jExcelente! Ahora ya estamos dispuestos. Coja el encendedor con su mano derecha; pero
jespere un momento, por favor!

Fue hacia la cama y cogi6 el cuchillo. Volvio y se puso junto a la mesa, empufiando con firmeza el arma
cortante.

—¢ Preparados? —dijo—. Sefor arbitro, puede dar la orden de comenzar.

La inglesa estaba de pie con su traje de bafio azul claro justo detras del muchacho, sin decir una palabra. El
chico estaba sentado sin moverse, con el encendedor en la mano derecha, mirando el cuchillo. El
hombrecillo me miraba.

—¢ Esté preparado? —le pregunté al muchacho.

—Preparado.

—Y ¢usted? —pregunté al hombrecillo.

—Preparado también.

Levant6 el cuchillo al aire y lo colocé a cierta distancia del dedo del chico, dispuesto a cortar. El muchacho
le observaba sin mover un musculo del cuerpo. Simplemente alzé las cejas y fruncio el cefio.

—NMuy bien —dije yo—, empiecen.

El muchacho me hizo una peticion antes de comenzar:

—¢ Quiere contar en voz alta, por favor, el nimero de veces que lo enciendo?

—Si, lo haré.

Con el pulgar levanté la tapa del mechero y con el mismo dedo dio una vuelta a la ruedecita. La piedra
chisped y aparecio una llama amarillenta.

—iUna! —dije yo.

No apag0 la llama, sino que colocé la tapa en su sitio y esperd unos segundos antes de volverlo a encender.
Dio otra fuerte vuelta a la rueda y de nuevo apareci6 la pequefia llama al final de la mecha.

—iDos!

El silencio era total. El muchacho tenia los ojos puestos en el encendedor. El hombrecillo tenia el cuchillo
en el aire y también miraba al encendedor.

—iTres!

iCuatro!

iCincol!

iSeis!

iSiete!

Desde luego era un mechero de los que funcionan a la perfeccion. La piedra chisporrote6 y la mecha se
encendi6. Observé al pulgar bajar la tapa y apagar la llama. Luego, una pausa. El pulgar volvié a subirla otra
vez. Era una operacion de pulgar, este dedo lo hacia todo. Respiré, dispuesto a decir ocho. El pulgar accioné
la rueda, la piedra chisped y la pequefia llama brill6 de nuevo.

—iOcho! —dije yo al tiempo que se abria la puerta. Nos volvimos todos a la vez y vimos a una mujer que
entraba, una mujer pequefa y de pelo negro, bastante vieja, que estuvo ahi parada durante dos segundos

y luego se precipitd gritando:



—ijCarlos, Carlos!

Le agarré la mufieca y le cogi6 el cuchillo, lo arrojé a la cama, aferr6 al hombrecillo por las solapas de su
traje blanco y lo sacudié vigorosamente, hablando al mismo tiempo deprisa y fuerte en un idioma que parecia
espafiol. Lo sacudia tan rapido que no se le podia ver. Se convirtié en una linea difusa y movil como el radio
de una rueda.

Cuando par6 y volvimos a ver al pequefio hombrecillo, ella le dio un empujén y lo tiré a una de las camas
como si se tratara de un mufieco. El se sentd en el borde y cerr6 los ojos, moviendo la cabeza para ver si
todavia podia torcer el cuello.

—L o siento —dijo la mujer—, siento mucho que haya pasado esto.

Hablaba un inglés bastante correcto.

—Es horrible —continué ella—. Supongo que todo ha ocurrido por mi culpa. Le he dejado solo durante diez
minutos para lavarme el pelo y ha vuelto a hacer de las suyas.

Se la veia disgustada y profundamente preocupada.

El muchacho se estaba desatando la mano de la mesa. La inglesa y yo no deciamos ni una palabra.

—Es un serio peligro —dijo la mujer—. Donde nosotros vivimos ha cortado ya cuarenta y siete dedos a
diferentes personas y ha perdido once coches. Ultimamente le amenazaron con quitarle de en medio. Por
eso lo traje aqui.

—S0lo estabamos haciendo una pequefa apuesta —murmur6 el hombrecillo desde la cama.

—Supongo que habra apostado un coche —dijo la mujer.

—Si —contest6 el cadete—, un Cadillac.

—No tiene coche. Ese es el mio, y esto agrava las cosas —dijo ella—, porque apuesta lo que no tiene. Estoy
avergonzada y lo siento muchisimo.

Parecia una mujer simpatica.

—Bueno —dije yo—, aqui tiene la llave de su coche.

La puse sobre la mesa.

—Sélo estabamos haciendo una pequefia apuesta —murmuré el hombrecillo.

—No le queda nada que apostar —dijo la mujer—, no tiene nada en este mundo, nada. En realidad, yo se
lo gané todo hace ya muchos afios. Me llevé mucho, mucho tiempo, y fue un trabajo muy duro, pero al final
se lo gané todo.

Miré al muchacho y sonrio tristemente. Luego alargé la mano para coger la llave que estaba encima de la
mesa.

Todavia ahora recuerdo aquella mano: solo le quedaba un dedo, ademas del pulgar.
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